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BYRON 



Byron fut surtout ua lyrique. Il 
aimait à traîner sa robe de ctteu- 
poète sur la neige des olympes. 
SMl est parmi nous un poète qui, 
par son génie et la tournure de son 
esprit, rappelle le poète anglais, 
c'est Alfred de Musset. Mais autant 
le style de Musset est négligé, 
autant le poète parisien est dédai- 
gneux de la forme, de la rime et du 
rythme, autant le vers de Byron est 
soigné, poli, ciselé pour ainsi dire ; 
autant Musset pêche contre les 
vieilles règles de la métrique, au- 
tant Byron les respecte. 



I • « • • 

Byron, comme Musset, passe 
sous Vinfluence du moindre capri* 
ce d'un genre à Taulre. Il quille la 
lyre pour prendre la verge de Né» 
mésis et en frapper ses critiques ; 
il quitte le cothurne pour le bro- 
dequin, le sifflet d'Aristophane pour 
le sarcasme de Juvénal. Sa muse 
*se métamorphose comme le Protée 
de la fable antique ; elle se drappe 
de lon^s voiles de deuil et gémit 
sur les tombeaux ; elle embouche 
la trompette guerrière et anime au 
combat ; elle se coiile de serpents, 
prête à mordre : aujourd'hui vierge 
au sourire angélique ou femme 
pleine de sombre désespérance, de- 
main bacchante échevelée ou (ille 

au rire cyriiri'jr. 



Elevé dans une solitude morne et 
triste, au milieu des montagnes de 
TEcosse où le vent géaiit si laoïen- 
tablement dans les pins, ayant pour 
toutes caresses celles que lui don- 
nait l*amour froid d'une mère qui 
avait la triste habitude de s*enivrer 
de gin pour oublier ses chagrins^ 
le caractère de Byron se voila dès 
son enfance de cette tristesse som^ 
bre qui plus tard devait se chan- 
ger en une misanliiropie dédai- 
gneuse. 

Issu des Stuarls par sa mère, ou 
retrouve dans plusieurs de ses 
écrits comme un écha de leurs 
malheurs, quelques strophes plain- 
tives et émues comme de tristes 
élégies ou comme les adieux de . 



Marie Stuart à la France. Il a, en 
eiïet, adorablement pleuré sur la 
tombe dè Zuléïka, la sainte et 
fidèle fiancée de Sélim. Il a dé- 
crit avec la plus touchante et la 
plus poétique mélancolie la tombe 
de la vierge morte dans sa beauté 
et son innocence, la tombe où 
« une rose solitaire déploie son éclat 
doux et paie : on la dirait plantée 
par les mains du désespoir tant elle 
est blanche et Irèle ; il semble que 
la brise la plus légère va disperser 
ses feuilles dans los airs ; et cepen- 
dant c'est en vair qu'elle est assalK 
lie par la gelée et les orages, c'est 
en vain qu'une main plus impitoya- 
ble que les frimas Tarrache à sa 
tige, demain la voit refleurir. Un 
génie l'arrose avec amour de 
larmes célestes. Las filles d*Hellé 
peuvent croire qu'elle n'a rien de 
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terrestre ; la fleur qui brave le 
souffle destructeur de la tempête 
épanouit ses boutons sans Tabri 
d'un berceau, et n'a besoin pour 
fleurir ni des pluies printanières 
ni des chaleurs de Tété. Là, chante 
tout le long de la nuit un oiseau 
invisible , mais peu éloigné ; on 
ne voit pas ses ailes aériennes, mais 
doux comme la harpe qu'une houri 
fait vibrer résonnent ses chants 
ravissants et prolongés. » 

Par son père, Byron descendait 
des conquérants normands, et on 
retrouve aussi dans Lara, le Cor- 
saire et plusieurs autres de ses 
écrits, des caractères qui rappel- 
lent ces aventuriers de la mer, har- 
dis et sombres comme elle. 



Au sortir d'une enfance Irisle 
et maladive, Byron porta à Técole 
d'Harrow un cœur précoce, une 
humeur faotasquei un caractère 
indépendant. Il fat ensuite le scan- 
dale de l'université de Cambridge, 
grâce aux excentricités d'une vie 
désordonnée et libertine. Ce fut 
«lors qu'à l'âge de dix-huit ans il 
publia son premier recueil de poé- 
sie : Le$ Heures de Paresse^ où 
&e montre déjà tout le génie du 
poète, mais aussi son esprit dédai- 
gneux, sa mélancolie amère, son 
ironie sarcaslique, son immense 
mépris des hommes. Ces poésies 
néanmoins ont parfois un ton ten- 
dre et plaintif, quelque chose de 
doux et de touchant comme les 
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souvenirs d'une jeune (ilie. On 
dirait des plaintes à peine murmu- 
rées et faibles comme le gémisse- 
ment des saules au bord des ruis- 
seaux. Ces vers sont comme l'écho 
d*une àcne tourmentée qu'envaliii 
déjà le remord ou la haine et qui 
pleure ses illusions perdues. Ses 
stances par exemple sur la mort de 
la jeune Marguerite Parkor, «celle 
qu'a moissonnée dans sa ileur le 
roi des épouvantemenls », sont 
d'une mélancolie ravissanto et font 
songer aux strophes de noire har- 
monieux Lamartine. Malheu- 
reusement trop souvent la satire 
perce déjà entre les vers. Pourtant 
Byron est encore Ijien jeune pour 
avoir pris le monde en haine ! 

Ces poésies premières furent 
vivement critiquées par la revue 
d'Edimbourg. Byron répondit pur 
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la satire des poètes anglais et des 

critiques écossais, où il donna libre 
cours à sa verve sarcastique et se 

défendit avec Tironie amère de l'or- 
gueil blessé. 
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Après avoir siégé quelque temp» 
à la chambre haute sur les bancs 
de Topposilion, Byroa quitta I'Aq- 
gleterre pour promener sa mélan* 
colie et ses vices à travers le Por- 
tugal, l'Espagne, TAIbanie, la Grèce 
et la Turquie. Ce sont ses propres 
impressions et ses propres aventu- 
res qu'il reproduit dans Le PéU'- 
rinage de Childe Harold. Per- 
sonne peut-être avant lui n a parlé 
avec autant d*enthousiasme et de 
poésie des lieux qu'il a visités* 
Personne n^a fait revivre plus for- 
tement les souvenirs du passé, 
remué pins profondément la cendre 
des héros endormis. On trouverait 
difficilement dans les poètes anciens 
ou modernes une prosopopée plus 
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magnifique et plus hardie que celle- 
ci : « Eveillez vous, fils de l'Espa- 
gne ! Eveillez-voup I Aux armes ! 
N*entendez-vou8 pas résonner la 
terre sous les pas des coursiers? 
N'est-ce pas le bruit du combat qui 
arrive à notre oreille ? Ne voyez- 
vous pas ceux que frappe le sabre 
ensanglanté ? Courez ! courez sau* 
ver vos frères avant qu'ils tombent 
sous les coups des tyrans et de leurs 
esclaves . L'air est sillonné des feux 
redoutables du trépas; chaque dé- 
charge, répercutée de roc en roc, 
annonce que des milliers d'hom- 
mes ont cessé de vivre. La mort 
v-ole sur un aiguillon de soufre; le 
génie des batailles, rouge de sang, 
frappe du pied la terre, et les 
peuples ont ressenti la commotion. 
Voyez-vous le géant debout sur la 
montagne, étalant au soleil sa 



sanglanle chevelure? Les foudres 

de la mort élincellcnt dans ses 
mains ardentes et à ses pieds d'ai* 
rain est couchée la Destruction 
observant les oalamités qui s'ac- 
complissent. » 

Tyrtée n'a. pas appelé les Grecs 
avec plus d'éloquence au combat et 
le pœan n'a pas retenti plus sublime 
sur ses lèvres. C'est sans doute 
ce qui a fait dire à sir Ëgerlon 
Brydges : « Byron parle son propre 
langage et non le langage d'au- 
trui. n 

Ce fut alors que Byron publia 
un touchant épisode ; Le Gîaour, 
a ce collier de perles orientales 
eufilées sans ordre 2>, comme dit 
Thomas Moore. Ces fragments, 
empreints d'une profonde mélanco- 
MiCy rappellent sous plus d'un rap- 
port le Saule de Muiset* Malheu* 



NttMoieiil il arrive souvent qu'en tre 
deux sanglols se gUs&e, froide 
comme une vipère, une aoière el 

douloureuse réflexion. 

Il publia ensuite La Fiancée 

dWhydos oLis'exhale toute la poésie 

de la Grèce moderne. Là, le poète 

donne libre carrière à son amour 
passionné pour l'Orient, « celte 

terre du ciel, le pays du cèdre et 
de la vigne, où sont des fleurs tou- 
jours nouvelles, un ciel toujours 
brillant^ où un pourpre plus foncé 
colore rOcéan, où les vierges sont 
suaves comoie les roses de leurs 
guirlandes. » 

Et puis quelle pure et ravissante 
conception que cette douce et ai* 
mante Zuléïka, belle comme ces 
visions ineflables accordées au 
sommeil de la douleur, suave 
comme le souvenir d'un amour sur 
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leqael la tombe s'eal refermée. 

Vinrent ensuite le Corsaire et 
Lara, deux épisodes qui mirent le 
comble ù la renommée du poète. 
Quelles lugubres et fantastiques 
conceptions que ce sombre et éni- 
gmatique Lara, ce hardi Conrad, 
moitié pirate, moitié brigand et 
aussi moitié génie, ce bandit fidèle 
dans son amour jusqu'à repousser 
la douce Guinare, celle que les 
orientaux appelaient Fleur-de-Gre- 
nadier, Guinare pour lui souillée 
du sang de son premier amant, ce 
brigand acceptant la défaite et les 
tortures avec un dédain superbe, 
refusant même le pardon que lui 
envoie la miséricorde divine. 

< Là, dit sir Egerton Bridges, 
Byron donne libre carrière à son 
imagination; il montre celte élo- 
quence naturelle, cottlantdesouroe, 



celle rapidité darïs la narralion, 
cette puissance d'images saisissante 
et qui cependant n*a rien de forcé, 
celle vigueur d'émotions et cette 
sublimité de pensée qui le carac- 
térisent. » 

Et, chose singulière, Byron aime 
à peindre ses héros, même les bri- 
g^ands et les pirates, avec ses pro- 
pres traits. Non seulement il fait 
gronder dans leur sein ces orages 
intérieurs qui grondaient en lui et 
éclataient quelquefois si terribles, 
non seulement il leur met aux 
lèvres l*amertume de sa désespé- 
rance, mais encore il les fait à sa 
taille et à sa ressemblance phy- 
sique. « Cela peul venir, dit sir 
Walter Scott, d'un tempérament 
qu une mélancolie native et radi- 
cale, comme Hamlet, par exemple^ 
prédispose à s'idenlilier avec ces 



scènes si saisissantes^ si pallié- 
liques, où la conscience inquiète 
lutte contre l'orgueil et se réjouit 
de se. trouver dans les positions 
coupables et dangereuses, de même 
que quelques hommes aiment, sans 
savoir pourquoi, à marcher sur le 
bord d'un précipice ou sur un pont 
fragile, à contempler Tabîme dans 
lequel s'engloutit avec fracas le 
torrent. » Ne serait-ce pas plutôt 
simplement de l'orgueil? 

Le Siège de Corynt/ie qui suivit 
presque immédiatement est une 
composition qui, bien que d'ordre 
inférieur, ne manque ni de gran- 
deur ni d'inspiration. « La misan- 
thropie de l'auteur s'y laisse moins 
apercevoir, dit Jeflrey, et rinlérêt 
est puissamment éveillé par le mé- 
lange habile des scènes passionnées 
et du tumulte de la guerre. » 




Ce fut alors qu'une jeune fille 

belle et intelligente, miss Milbank, 
s'éprit de Byron et Tépousa. Jamais 
peut-être il ne se fit union plus mal 
assortie. Autant Byron était plein 

de fantaisie, de spontanéité, de 
passion, autant miss Milbank était 

pleine (Je froideur, de régularité et 
même de sots préjugés. Elle lui 
donna un fils. Mais le ménage fut 
promplement désuni ; et Byron, au 
bout d'une année, refusa de voir sa 
iemme. La Société anglaise mit tous 
les torts de son cnlé, ce qui accen- 
tua encore sa misanthropie. 




Il publia ensuite ParUina, Beppo^ 
Mazeppa^ nouvelles comme Musset 
savait ea écrire, sujets empreints 
d*une amère mélancolie. Bientôt 
suivis de Les Das-lileus, La Vision 
du jiujement dernier et VAge de 
bronze^ satires mordantes et sévè- 
res, la série se termine par Ulle, 
aventures de mer racontées avec 
une énergie puissante et colorée. 

Byron se plait aux aventures de 
mer. Son esprit aime à se promener 
sur les Ilots immensesi immense 
comme eux. « Sur les ondes joyeu- 
ses de la mer sombre et bleue^ 
eomme elles nos pensées sont sans 
bornes et nos ùmes libres comme 
elles ; aussi loin que la brise peut 
porter, partout où les vagues écu- 



ment, voilà notre enripire, voilà 
notre pairie. Ce sont là nos royau- 
mes où notre puissance n'a point 
de limites ». 
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Abandonné de sa femmei couvert 
d'anathèmes, Byron s'exile de nou- 
veau pour un voyage sans retour. 

En Belgique, Waterloo lui ins- 
pire une de ses plus belles odes. 
En Suisse, l^amitié de Tathéo 
Sheliey Tenfonce de plus en plus 
dans le seplicisme. Là, cependant, 
le speclacle de Tazur calme des lacs, 
la contemplation des neiges éter- 
nelles sur les sommets, la solitude 
des vallées silencieuses, le chant 
monotone des patres, les souvenirs, 
tout se réunissait pour le tenir dans 
une sorte d'éveil douloureux, pour 
remplir son âme d'une agitation 
tourmentée. 11 avait espéré que 
Miss Milbank pardonnerait un 
jour ; mais Tépouse oflensée, crai- 



gnant une seconde humiliation, en 
voulut point faire les premières 
avances el la réconciliation n*eut 
pa? lieu. 

Une élégie adressée à celte épo- 
que par Byron à sa sœur prouve 
combien son cœur était douloureu- 
sement meurtri. « En vain, il s'est 
couché le soleil de mon sort, dit-il ; 
en vain Tétoile de ma destinée a 
p&li ton cœur indulgent refusa de 
voir les torts que les autres décou- 
vraient en moi ; tu connaissais ma 
douleur, et pourtant tu n'hésitas 
pas à la partager... Il est pour moi 
une source au désert ; dans mou 
domaine inculte, un arbre reste ; 
un oiseau chante dans une solitude 
et son ehant me parle de toi ». 



Néanmoins Byron ne reslail pas 
juaclif. A Veniso, il composait La 
lamenlalion du Tasse^CQ chef d'œu- 
vre en quelques vers, ce poème si 
durèrent de tous ses autres écrits. 
Au lieu de ceite amertume qui 
éclate en paroles ironiques, on 
trouve ici une résignation tran- 
quille, une urne sur qui la douleur 
no peut plus rien, comme ces 
grands chênee dont la foudre a 
frappé le faite et contre qui les 
orages sont impuissants. Le poêle 
s'est faitdesidolesde lanatureetdes 
objets inanimés. Au milieu des 
fleurs sauvages et solitaires, parmi 
les roches au pied desquels elles 
croissent, il s'est créé un paradis où 
il se repose et rêve sans compter les 



heure8.<( Toute la lerre m'abandon- 
ne, s*écrie-t-il, le ciel m'oublie; en 
l'absence de toute proteclion, les 

puissances du mal peuvent essayer 
sur mol leur pouvoir et triompher 
de la créature épuisée qu'elles alla- 
quent. Pourquoi mon âme est-elle 
éprouvée dans cette fournaise con»- 
me Tacier dans le feu ? » 

Du fond de son cachot. Le Tasse 
écoute la voix de son cœur qui parle 
de Tamour passé, la nature qui 
fleurit au dehors, le vent sonore 
qui chante dans les arbres, et le 
poêle est presque consolé. « G est, 
dit Wilson, une lamentation douce, 
mélancolique, plaintive, pleine de 
résignation, tempérée par les sou- 
venirs d'un bonheur qui ne doitplus 
revenir et soutenue par Tespoir 
d'une réputation immortelle. A 
force de s'être nourri de sa douleur, 




la soufTraDce a perdu sur lui toute 
prise ». 
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Quelque temps après, à Ravenne, 
au bord des ilols adrialiques, aux 
pieds de celle quMI appelait sa Guic* 
cioli, Byron composa La prophétie 
du Dante, 

De rclour à Venise, il mena une 
vie facile et même libertine. Il 
scandalisa la ville par son amour 
avec la Fornarina, femme du peu- 
ple, violente et jalouse, cpii voulut 
un jour se noyer de dépit. En cher- 
chant la mort, elle ne trouva que la 
guérison radicale de son amoar. 

11 se lia alors d*une façon plus 
durable et plus sérieuse avec la 
belle comtesse Guiccioli qui aban- 
donna son mari pour le suivre à 
Havenne. 

Et puis le poète aimait 1 Italie, ce 



jardin du inonde, celte patrie da 

beau dans les ails et la nature, 
comme il Toppelle. Pour lui, celte 
terre est comme le paradis, l'Eve 
des nations. « 0 beauté italienne, 
s'écrie-lil, nas-tu pas inspiré 
Raphaël qui mourut dans tes bras, 
et qui, dans les œuvres que nous 
légua son pinceau, rivalise avec loul 
ce que nous connaissons du ciel ou 
pouvons désirer »! 

Il n'est pas jusqu'au doux parler 
de celte terre bénie qui ne soit cher 

au poète, ces syllabes sonores et 
brillantes comme son ciel bleu, ces 

désinences harmonieuses qui font 

d'elle le rossignol de l'Europe. 

Toute langue doit s'avouer barbare 

auprès de celle du barde Toscan, 

du gibelin proscrit, et paraître 

comme « le gazouillement d'oiseaux 

inférieurs ». 



Du haut des Alpes couronnées de 

neiges élernelles, de leurs rocs, de 
rombre toufTuo des pins, amanls du 
désert qui balancer«t au souffle de 
l'orage leur verdoyant panache, le 
poète aime à contempler amoureu- 
sennent ces plaines qu'éclaire un 
chaud soleil et qu'embaument les 
orangers. 

Venise, en particulier, lui élait 
chère, soit à cause de la Fornarina . 
et de la Guiccioli, soit a cause de 
ses féériques splendeurs, et il n*a 
pas dé Jaigné de lui adresser une 
ode et de pleurer sur les ruines 
politique de cette grande républi- 
que. 



Entrons maintenant avec Byron 
dans la carrière dramatique. 

Le premier de ses drames fut 
commencé en Suisse, en face des 
glaciers de TUberland. Aussi il est 
sombre et grandiose comme ces 
soliludes. 

Manfred, selon Tauteur lui- 
môme, est un drame « très méta- 
physique, très bizarre, presque 
incompréhensible ». 

Le héros du drame, le sombre 
Manfred, est une sorte de Faust 
qui a épuisé tous les secrets des 
sciences permises et occultes sans 
arriver au bonheur. Aussi Gœlhe 
a-t-il accusé Byron de « s'être 
approprié son Faust et d'en avoir 
tiré une puissante nourriture pour 



son amour hypocondriaque.» Mai^, 
outre le vide de son cœur, ce Man- 
fred maudit a un crime sur la cons- 
cience, car il a fait mourir celle 
qu'il aimait, la paie et belle Aslarté 
qui, revenue de la tombe, plane un 
moment sur ces horreurs et fait 
entrevoir la possibilité du pardoo« 

Bien inférieurs à la conception 
grandiose du poète allemand, ces 
actes dialogues où circulent, pales 
fantômes, les génies des montagnes 
et des airs, ne sont qu'une fantaisie 
d'un esprit tourmenté parlamélan* 
coiie et peut-être aussi par le re- 
mords. C'est une àme qui, serafipe- 
lant la beauté qu'elle a souillée, 
fixe un moment ses regards sur 
réternilé dont l'aube va |)oindre 
demain peut-être et, dans sa déses- 
pérance dernière, ne trouve que la 
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mort, le retour au néant» pour lou 
consolation. 



A Manfred succéda Marina Fulie- 
ri inspiré par un épisode de l'his- 
toire des doges de Venise. Malgré 
certaines qualités qui suffiraient 
certes pour illustrer un débutant, 
ce drame a de graves défauts. 
D'abord rintérôtlanguit en des dis- 
cours d'une éloquence élevée et 
pleine de poésie» il est vrai, mais 
inutiles et fatiguants. Et puis le 
ciuaclère étrange de ce Marine 
Faliéri toujours en contra* 
diction avec lui-même, critiquant 
ses propres actes en de longues 
périodes, est presque incompréhen- 
sible ou tout au moins difficile à 
accepter. Seule, labelle Annunziata, 
lajeune épouse du doge, a une gran- 
deur presque romaine et parle 
comme une Pauline. 
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Suivit un mystère : Le ciel el la 
terre dont Tidée première se trouve 
dans ce passage de la genèse 
(chap. VI) : « Et il arriva que les 
fils de Dieu virent que les filles des 
hommes étaient belles ; et ils pri* 
rent pour femmes, celles d'entre 
elles qui leur plurent d. Byron a 
voulu peindre dans leur primitive 
simplicité les amours des premières 
femmes, cet amour grandi par 
Famour céleste des anges Samiata 
et Ozariel . 

Cet épisode est loin d'atteindre 
la grandeur mystique, la poésie 
biblique dont Lamartine a su orner 
La chu le (^1111 amjc, Daïdha est 
une vierge autrement belle, autre- 
ment passionnée et captivante que 

3 
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Anali et Aliolibamath ; Cédar, 
raoge déchu préférant les misères 
la terre avec de Tamour de Daidha 
aux voluptés éternelles, est autre- 
ment beau et grand que le timide 
Ozariel tremblant à la voix de 
l'archange Raphaël qui rappelle le 
Très «Haut irrité et le vase de 
colère prêt à s'épancher. 

Néanmoins la description du dé- 
lug'c csi faite de main de maître et 
on croirait avoir devant les yeux un 
tableau du Poussin, « avec le ciel 
suspendu comme une couverture 
de plomb au-dessus des eaux, le 
soleil pâle et éteint, les rochers et 
les arbres qui disparaissent sous les 
eaux et quelques ligures luttant en 
vain contre les vagues envahissan- 
tes » (Jeffrey). 

« Sur tout ce poème, dit encore 
Campbell, plane je ne sais quelle 



fatalité terrible, cl celte teinte som- 
bre que le Poussin a jelée sur son 

inimitable tableau du déluge ». 




Sardampale est par contre ud 

des meilleurs drames de Byron. 
L intérét s> soutient d*un bout à 
1 autre et croil a/ec chaque scène 
jusqu'à la catastroplie. 

Sans doute le poôte a imaginé un 

Sardanapale de convention. Mais 
que serait le théâtre sans la con- 
vention ! Il a fait du descendant de 
Bélus un héros plein de noblesse et 
en même temps de courage, plein 
de grâce et de légèreté, n*aimant 
pas à répandre le sang; inutilement 
et cependant ne craignant pas les 
périls des combats et la mort, pré- 
férant à la gloire Tamour d'une 
belle esclave ou les danses et les 
Joies d'un festin bien illuminé. Ën 




an mot, il lui a donné un caractère 
byronien. 

« Aucune création de lord Byron, 
dit Trelawaey, ne nous semble 
prouver chez l'auteur plus de vi- 
gueur de conception, plus de déli- 
catesse de touche, plus de richesse 
et de coloris dans le style » . 



ààààààMààààààà 



Le drame Les deux Foscari, autre 
sujet emprunté à Thistoire des 
doges de Venise, n*eut pas plus de 
succès que Mariuo Falieri. Ici enco- 
re les caractères sont difficiles à 
accepter. Ce père qui assiste impas- 
sible et froid au supplice de son 
tiis, prononce lui-même sa sentence 
de mort, tant il tremble devant le 
redoutable Conseil des dix, et pleu- 
re en secret, ne peut guère nous 
intéresser^ pas plus que ce Foscari, 
son fils, qui, dans son amour in- 
sensé pour une patrie qui le répu- 
die et le torture injustement, préfè- 
re la mort à lexil. Seul le traître 
Loredano, sombre personnage, im- 
placable dans ses vengeances, et la 
jeune et touchante Marina qui^ dans 
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son désespoir, trouve des impréca- 
tions dignes de figurer à côté de 
celles de Camille, pourraient nous 
intéresser. Enfin Tintrigue est in- 
suffisante, ou plutôt il n'y a pas 
d'intrigue. 

Selon Jeffrey, c'est un drame 
« lourdt verbeux, manquant de 
passion et d'énergie ». 



I 




0 

Le difforme transformé^ drame 
iaachevéy est uo nouveau sujet em- 
prunté au Faust de Gœthe. 

Oa a voulu voir, peut-être à torty 
dans le bossu Arnold, le malheu- 
reux déshérité de la nature à qui 
sa mère même refuse ses baisers, 
une peinture de Tenidnce malheu- 
reuse de Byron alors que sa mère 
ivre rappelait u vilain enfant boi- 
teux » et le repoussait durement. 
Ce drame est rempli d'incantulions 
magiques et d'apparitions d*esprits 
et de génies. Byron, comme Sha- 
kespeare, se piait à ces évocations, 
voix terribles d'en haut ou d'en bas 
qui clament ou vaticinent. Et puis 
cela tient peut-être aussi au pays 
où Byron et Shalcespeare sont nés. 



Digitized by Google 



Le soleil clair, le ciel bleu qui illu- 
minent et éclaircissent tout^ sont 
rares en Angleterre ; les brouil- 
lards, au contraire, sont épais et 
sombres ; les brumes donnent aux 
objets un caractère indéfini, vague, 
et quelquefois des formes étranges. 
Les nuées deviennent les filles de 
lair et de la mer ; les arbres parais- 
sent des g*éants, leurs rameaux des 
bras étendus pour bénir ou pour 
maudire, et le souffle du vent dans 
leurs feuilles des paroles ou redou- 
tables ou douces comme la voix des 
oiseaux. Tout alors se transforme 
et prend dans l'imagination du 
poète des formes fantastiques, 
comme tout devient fantôme ou 
génie au crépuscule ou ù la lueur 
p&Ie de la lune pour Tœil peureux 
du paysan attardé dans son champ. 
Ces évocations, ces chœurs d'an- 



ges ou d'esprits infernaux, tiennent 
une grande place dans les drames 
de Byron. 
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A Ravenne, Byron publia le plus 
admiré peut-être et en môme temps 
le plus critiqué de ses drames : 
Catn. 

Les doutes du premier fratricide 
sont exprimés avec énergie, et les 
visions oùTentraine Tesprit maudit, 
celui qu'on a appelé Lucifer ou l'E- 
toile de Taurore, sont quelque- 
fois grandioses. Néanmoins ce 
Lucifer est inférieur à celui de 
Milton, à Tarchange tombé avec 
son orgueil indomptable. « Le Sa- 
tan de Milton, dit Blacwood, n'est 
pas un être moitié démon et moitié 
homme, ayant assez d'éléments 
terrestres pour servir de type au 
sceptique malin^ et assez de nature 



céleste pour jeter un caractère di- 
vin sur sa malignité ; le Lucifer de 
Byron n'est ni un noble, ni un lâche 
démon ; il n'agit point, il n'a point 
en lui de poésie ; c'est un pauvre 
diable incertain, bavard, mauvais 
métaphysicien, n'ayant point assez 
d'esprit pour échapper au moins à 
la damnation des critiques, il ne 
parle ni en poète, ni en homme de 
sens. Thomas d*Aquin l'aurait fouet- 
lé plutôt à cause, de sa mauvaise 
logique qu'à cause de son impiété, 
et Saint ûunstan Teut pris par le 
nez avant que le malheureux ait eu 
le temps de s'en apercevoir. » 

Cette critique est certaioement 
trop sévère, et si le Lucifer de 
Byron est de beaucoup inférieur à 
celui de Miltoo, il n'en a pas moins 
une certaine grandeur poétique 
mêlée d'ironié, de colères hai- 
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neuses, de mépris hautain de celui 

qui l a fait tomber. C*est peut-être 
pour cela qu*on a accusé ce drame 

de n^élre qu'une déclamation contre 
la Providence. Cependant l'an- 
ge du mal et Cciin dont le cœur est 
déjà troublé de pensées mauvaises, 
dont le cerveau obscur cherche à 
comprendre ce que c'est que la 
mort après la vie, ne pouvaient 
pourtant pas parier comme des 
pères de ri^glise. 

Le doux et aogélique Abel et 
ZiUah, celle qui fut son épouse et 
sa sœur, restent un peu dans l'om- 
bre et leur caractère est à peine 
esquissé. Combien les prières et les 
louanges qu'ils adressent au Très- 
Haut sont inférieures en grâce poéti- 
que à celles qu'ils chantent dans la 
pastorale de Gessner ? Cœurs purs 
où le péché n'a pas mis une souil- 



lure, âmes candides que l'ennemi 
de Dieu n'a point tentées ni obscur* 
oies par le mensonge, ils savent 
tout tourner à la louang-e du Créa* 
leur. « C'est pour le louer, disent- 
il, que les fleurs naissantes exha- 
lent, dès le point du jour, leurs 
parfums odorants ; c'est pour lui 
que les cœurs divers des oiseaux 
chantent du haut des airs ou du 
sommet des arbres, à la vue du 
soleil levant ; c'est pour Thonorer 
que le lion sort de sa caverne et 
fait retentir le désert de ses rugis- 
sements ». Tout pour eux est pré- 
texte à adoration et actions de grâ- 
ces : la rose qui s'ouvre à l'aurore, 
le lis fané qui se penche au crépus- 
cule, les chanls de la fauvette dans 
la haie, les rugissements des fauves 
qui saluent le lever du soleil. I/A- 
bel de Byron est plus froid et moins 



expansif ; il a quelque chose de la 
gourme anglaise. 

Quant à la douce Adah, la com- 
pagne malheureuse de Caïn, elle 
accepte son sort avec une résigna- 
tion triste, ne maudissant ni son 
fatal époux dont elle partage la 
malédiction et qu'elle aime encore, 
ni Jehovah devant qui elle se pros- 
terne adorante et soumise. 

En somme le drame manque 
d'action, car le côté passionné de 
Gaïn est laissé de côté ; il agit tou- 
jours sous rinfluence d'une puis- 
sance surnaturelle. 

« Cette pièce, dit Campbell, n'est 
guère qu'un cadre où viennent se 
placer de puissantes abslraclions 
sur la vie, la mort, Téternité et le 
temps, de vastes mais obscures 
descriptions des abimes infinis et 



des doutes hardis sur le grand pro- 
blème de Torigine du mal ». 

Moore cependant n'hésite pas à 
reconnaître, et avec raison, des 
qualités de premier ordre dans ce 
drame. « Gain est plein de merveil- 
leux et de terreur, dit-il ; il y a là 
vraiment le cachet du poète et du 
diable ». 



Le dernier des drames de Byron 

fut celui qui obtint le plus de succès 
à la scèoe 0U| pour mieux dire, le 
seul qui en obtint. C'est sans doute 
parce que c'est celui où Taction 
tient le plus de place, celui où les 
coups de théâtre sont le plus préci- 
pités, où le pathétique atteint son 
maximum d'intensité, où les carac- 
tères sont les plus variés et en mê- 
me temps les plus nettement tra- 
cés. 

Werner^ on ne sait trop pourquoi, 
a cependant été très sévèrement 
.critiqué, et, si on se reporte aux 
revues de l'époque, on ne trouve 
pas un éloge pour ce chef-d'œuvre. 
Et dire qu'on lui a reproché jusqu'à 
Toriginalité de caractère des per- 
sonnages I 
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Ce fut au sein des voluptés faciles 
de la vie vénitienne que Byron 
écrivit son chef d'œuvre, ^* l'épopée 
sérieuse et bouiïorme, enthousiaste 
et cynique de don Juan 

Moins canaille et plus moderne 
que le héros de Molière, le Don 
Juan de Bvron est mobile et rail- 
leur, passionné et aventureux, ne 
trouvant rien de mieux que de sui- 
vre tous ses penchants, d'obéir à 
toutes ses passions. 

A cùlé de pages pleines de tou- 
chantes tendresses, à coté de stro- 
phes d'une poésie magnifique, se 
trouvent des plaisanteries tantôt 
amères, tantôt grossières, qui nous 
cassent les ailes que le poète nous 
avait données et nous précipitent 



brulalement du haut de notre réve 
étoilé dans la boue. Ainsi, par exem- 
ple, le récit des amours de Don 
Juan el dliaïdéô est plein de déli* 
catesses infinies qui leraient pres- 
que penser aux ingénuités exquises 
des amoureux de Bernaiilin de 
Saint-Pierre. Mais tout à coup le 
poète chang-e de ton et va jusqu'à 
douter de cet amour même, blas* 
phémant comme Musset a blas|ilié- 
mé par lu bouche de Timpie avocat 
Desgenais. « 0 amour, s'écrie- 
t-il^ pourquoi dans le monde est-il 
si fatal d*être aimé ? Pourquoi à tes 
berceaux entrelaces-tu des bran- 
ches de cyprès ? Pourquoi ton plus 
fidèle interprète est-il un soupir ? 
La femme qui aime les parfums, 
cueille des lleurs et les place sur 
son sein où elles vont mourir. 
Ainsi ces frêles créatures, objet 



de notre adoration, ne sont pressées 
sur notre sein que pour y trou- 
ver la mort. » 

Et ailleurs : « Dans sa première 
|KLSsion, la femme aime son amant , 
dans toutes les autres ce n'est que 
l'amour qu'elle aime ; Tamour de- 
vient une habitude dont elle ne 
peut se défaire, qu'elle quitte et re- 
prend à volonté comme un gant 
souple ». 

Il n'est pas jusqu'au mariage qu'il 
n'ait ridiculisé et maudit : « Le ma- 
riage vient de l'amour comme le 
vinaigre du vin ; c'est un breuvage 
de nfférance peu agréable et 
âpre à qui le temps a fait perdre 
son céleste bouquet, pour le trans- 
former en boisson de ménage, insi- 
pide et commune ». 

Ce mélange de sérieux et de plai- 
sant, ces strophes souvent élevées 



et soulignées d'un sarcasme, atti- 
rèrent au poète plus d'une critique 
sévère et méritée. « Combien il eut 
été facile à Byron de se préserver 
de toute souillure, dit Blackwood. 
Quelle cruelle barbarie de créer des 
êtres aussi parfaits pour les flétrir 
et les déshonorer 1 C'est vraiment 
le suicide du génie ». 

Lamartine lui-même qui voyait 
dans la poésie une vierge ineffable 
dont on doit être jaloux comme un 
amant d'une chaste beauté et qu'on 
emporte dans les solitudes pour la 
préserver des souillures de la terre, 
gur le front de laquelle on met des 
étoiles et devant qui l'on se met à 
' genoux, Lamartine, dis-je, ne lui a 
point pardonné ce sacrilège, a On 
ne ravale pas ainsi, a-t-il dit, la 
poésie, le plus beau don que Dieu 
ait fait aux hommes. On ne boit pas 



le vin de Torgie dans le calice des 
sacrifices; on ne couronne pas la 

coupe de l'autel des roses des fes- 
tins ». 

Ce poème qui contient seize 
chants, resta inachevé. 
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La mobilité d'àme de Byron le 
poussa vers d'autres roules. Par un 
besoin de secousses violentes, par 
générosité, peut-être aussi par dé- 
goût de la vie, il se jeta dans 
la politique, ij^aud le carbonaris- 
me eut été battu en Romagne, il 
renonça au rêve de rémancipation 
italienne, et il alla 

...chercher sur les mers quelq^ue plage 

(lointaine 

Où finir en héros son immorlei ennui. 

Il tourna les yeux vers la Grèce 
et résolut de consacrer les restes 
délabrés de sa vie et de sa fortune 
à la liberté liellénique. La lutte des 
Grecs contre les Turcs était dans 
toute sa violence ; Byron pensa que 
c'était là le calvaire où ii pourrait 



racheter son passé et se sauver de 

la damnation à laquelle les hommes 
l'avaient condamné. « Jusqu'alors 
rame de Byron, occupée de rêves 
sublimes, était demeurée en sus- 
pens entre le ciel et la terre, et avait 
été un objet d*admiration plutôt que 
de sympathie. Le poète sentit ses 
ailes faiblir ; il chercha des yeux 
quelque cime lumineuse sur la- 
quelle il put reposer son voU Lui 
aussi, après avoir tout essayé pour se 
séparer de la foule et se faire dieu« 
aspirait ù descendre et avait soif de 
la vie humaine. > (Ë. Souvestre.) 

Général sans armée, héros sans 
illusions, il se sacrifie avec un dé-- 
vouement calme au succès impro- 
bable d*une cause dont il meurt 
martyr à Missolonghi. Sa mort fut 
un vrai désastre pour la Qrèce. Le 
jour de Pâques (jour où il expira), 



des milliers d'habitants de Misse* 
loDghi se rassemblèrent sur la 
grande place qui est hors de la 
ville^ poar se donner, selon une 
vieille coutume, le salut du matin ; 
mais, au lieu de s*aborder par ces 
paroles : « Christ est ressuscité », 
ils disaient : « Byron est mort. » 

tt La mort de lord Byron sur 
une terre étrangère, dit encore 
Ë. Sottvestre, entre un valet et un 
médecin, et au milieu des souveniis 
de sa fille qu'il pleure, de sa femme 
qu'il appelle, nous apparaît comme 
une terrible satisfaction donnée à 
la religion de la famille qu'il avait 
- trop longtemps méconnue. » 

Si Byron a eu des erreurs, s'il a 
été sacrilège, peut-être est-il en 
plus d'un point pardonnable. Il avait 
cette mélancolie native, cette sus- 
ceptibilité ombrageuse et maladive 



qui rendit tant de poètes malheu- 
reux et dûsuoil les ménages de 
Dante, de Sliakespeare et de Milton. 



L*œuvre de Byron est une œuvre 

de génie et d'un grand génie. 

Son imagination, bien que som- 
bre, était magnifique et a enfanté 
des conceptions sublimes, dignes 
de figurer à côté de celles des plus 
{grands poètes. 

Les héros qu'on a appelés byro- 
niens, sont diaboliques et sublimes. 
Il fait gronder de terribles orages 
dans leur cœur, et, bien que pirates 
ou bandits, il leur met des étoiles 
au front et en fait presque des 
dieux tant ils sont grands dans 
leur honte et leur abjection. Il met 
dans leur unie ces amours forcenées 
et violentes, ce mépris hautain de 
l'humanité et des hommes qu'il 
avait lui-môme, et sur leurs lèvres 



ces sarcasmes et ces blasphèmes 
qui pleuvant dans ses vers. Néan- 
moins tous ses héros se ressemblent 
plus ou moins; ce sont presque 
tous des Chiide-Harold ; depuis 
Conrad le corsaire jusqu'au rené- 
gat Aip, jusqu'au sceptique don 
Juan. Tous ont le sens précis et 
élevé du bien et font le mal. Une 
connaissance prématurée du néant 
de la vie a flétri leurs illusions 
premières et mis une coupe rem- 
plie de fiel dans leur cœur que 
ronge Tamertume. 

Byron fait ses héroïnes divine- 
ment belles. Il met sur leur visage 
toutes les grâces de la beauté fémi- 
nine, dans leur cœur tous les feux 
et toutes les auda,ces de Tamour, 
sur leurs lèvres, roses entr'ou vertes, 
les paroles de coasolation et d'es- 
pérance. Il est impossible de trou- 



ver de plus suaves conceptions que 
celles de Leïla, Zuléïka, Médora^ 
Gulnare. 



Le sLyle de Byron est correct, 
soigné et d'une rare harmonie. Les 
strophes sont d une richesse d'i- 
mages éblouissante : on dirait des 
perles qu'il jelte avec une prodiga- 
lité royale. 

« Si les sentiments et les idées 
sont souvent sujets à la critique, 
dit M. llalberg dans son cours de 
littérature étrangère, on no peut 
s'empêcher d'admirer sans cesse la 
perfection du style, Tharmoaie des 
vers autant que l'éloquence et la 
vérité de la passion, d 

On ne peut, en effet, trouver rien 
de supérieur à sa description du 
déluge, à la prédiction de Marine 
Falieri annonçant que le jour est 
proche où la cité qui éleva un rem- 



part contre Attila courbera la téte 

lâchement et sans coaibat devant 
un Attila bâtard, où Venise ne sera 
plus que le pire et le dernier des ' 
déserts peuplés, le refuge de la dé- 
bauche grossière, du libertinage 
sans passion, de Timpudicilé froide 
et com|»asséef la Sodonie do To- 
céan ! Qu'on trouve dans les anciens 
ou les modernes quelque chose de 
plus poétique et de plus merveil- 
leusement beau que les adieux de 
Manfred au soleil, Tastre glorieux 
qui réjouit au somniet de leurs 
montagnes le cœur des berg-ers 
clialdcuns,l'cloile souvertiine centre 
d'un grand nombre d'étoiles ! 

ti. Merlet résume aussi son 
appréciation sur Byron : « 13yron 
eut du génie, njuis une imagi- 
nation mal réglée. Son vers 
précis, correct et plein de feu, ex- 



prime trop souvent un doute déses- 
pérant, une mélancolie contagieuse 
et presque Tadmiration du crime. 
Grand et d'une belle figure^ Byron 
était né boiteux. Sa poésie lui res- 
semble : elle a une infirmité qui lui 
donne un air maladif ; il manque à 
sa beauté pour être parfaite Téqui- 
libre moral. » 
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